Copo d'água

Tenho me sentido assim ultimamente, com monstros debaixo de minhas cobertas. Primeiro, o calor. Depois a insônia natural, que sempre tive. Não sei de onde veio, nem pra onde vai, só queria que não durasse muito.

Tem acontecido com mais frequencia de uns tempos pra cá. Quando acordo a noite me lembro de quando era mais novo e sempre acordava com meu pai, se levantando no quarto ao lado para tomar um copo d`água ou fumar um cigarro solitário na sala. As vezes eu frustrava seus planos com o cigarro, aparecendo pra me sentar no sofá e deitando em seu colo. Meu pai nunca fumou perto de mim. Ele me contava alguma história, geralmente desabafando algum problema que vinha na cabeça e depois me colocava na cama e ia pro seu quarto dormir. Sei que as noite comigo eram mais esclarecedoras do que sozinho, na sala esfumaçada. Sei disso porque até hoje essas noites acontecem e são para que ele, e agora eu também, contemos nossos problemas em desabafos e nos sintamos melhor com isso.

Agora, na casa nova, mundo novo, morando longe, acordo de madrugada pra tomar água e pensar nos meus problemas sozinho, na sala. Ainda posso escutar os passos de meu pai pela casa, o som de sua respiração nos corredores e a paz que era tê-lo como proteção. As vezes falo com ele na sala, desabafo casos e conto histórias. No dia seguinte ligo pra ele pra contar e ele me chama de maluco. Diz que é fase, que logo eu esqueço e consigo dormir direito. Fico pensando como seria dormir direito.

No fundo, acho mesmo que minha calma vem nas noites que acordo. Quando meus monstros se agitam e me fazem pensar na vida em plena madrugada. Me tiram do sono e me deixam completamente despertos com algum pensamento. Geralmente é assim que soluciono minhas equações, que faço o balanço do meu dia-a-dia. Só assim, pra no dia seguinte eu estar em paz.